aftercare

paharul e pe jumătate gol până dau pe gât ultima gură și mă uit prin el cum stai întinsă pe marginea patului îți aprinzi o țigară șoptești nothing's gonna hurt you baby dar vai everything's gonna hurt you dimineață când spiritul meu de care îți place așa mult o să-ți dea ghost aș vrea să te împing să cazi cu capul în mâini în mijlocul mării să simți neliniștea cu miros de putrefacție numai așa o să atingi conluzia "stai departe de mine" cu vârful degetelor și nu ai să îți dai seama ce ai atins stai departe de mine în italic STAI DEPARTE DE MINE în capslock tatuat pe încheieturile mâinilor iar și iar și iar spațiul de pe oasele tale e negru de la atâtea avertismente suprapuse pielea-ți plusează încercând să susțină cerneala te trasez de la baza gâtului spre spate în timp ce expiri și realizezi că noi nu existăm nu ți-ai dat seama ce ai atins nici după ce te-a ars și de azi înainte o să umbli prin lume cu amprentele topite vei atinge bara din autobuz fără să lași vreo urmă vei scrie identitate cu arial de o mie de ori într-un word până i d e n t i t a t e nu mai e un cuvânt ci un trail mix pe care să îl urmezi până ajungi iar între cearceafuri i d e n t i t a t e i d e n t i t a t e i d e n t și nu ai decât să te uzi singură până literele astea prind rădăcini și ți se conturează striații pe degete vei purta plasturi săptămâni acoperindu-ți manichiura și intențiile data viitoare vei ridica tu paharul pe jumătate plin și-ai să pleci lăsând urme de ruj pe el și pe umerii mei îngreunându-mă